Как 33-й полк хранит память о герое, водрузившем Знамя Победы на Рейхстаг  Оригинал

Май на Донбассе пахнет так, как не пахнет нигде больше: свежей травой, полынной горечью, дорожной пылью и - чуть заметно, едва уловимо - гарью. И порохом. Мы выезжаем из Донецка в сторону освобожденной Авдеевки (в прошлом - город с населением более 30 тысяч человек). В машине трое: водитель с позывным Желудь, замполит 2-й роты 1-го батальона 33-го полка с позывным Гал и я, корреспондент "РГ". До войны Авдеевка была городом-спутником Донецка. Она уже наша, но стоит выехать за пределы - попадаешь в прифронтовую зону. Но сегодня мы едем не туда, где рвутся снаряды. Мы едем к памятнику Великой Отечественной. Потому что скоро - 9 мая.

Гал - мужик разговорчивый, энергичный. На вопрос "как дела?" отвечает с ходу: "Да нормально! Ребята молодцы, воюют!". И тут же протягивает мне цветок. Не живой - выкованный из металла. Роза-сувенир из осколков снарядов, которые когда-то упали на Донецк. Раньше этот город называли "городом миллиона роз". Теперь здесь дарят железные. От них не пахнет весной, но в них - что-то гораздо большее: память о том, как мир превращается в осколки, и надежда, что когда-нибудь эти осколки переплавят на садовые оградки, а не на новые боеприпасы.

Гал протянул мне георгиевскую ленточку. Я тут же прикрепила ее к лямке своего военного рюкзака. Спрашиваю, как собираются отмечать День Победы. Пожимает плечами: "Как скажут, так и отметим". Ответ не уклончивый - военный. В армии не спрашивают "как хочется", там слушают приказ.

Кан...