Главным режиссером в Ясной Поляне стала непогода: дирижер выходил к несуществующему оркестру, Миронов улетел в сельский космос  Оригинал

Главный герой покинул усадьбу на наших глазах: спустился в овраг и растворился на просторах Вселенной. А мы долго смотрели на его уходящую гигантскую фигуру. Когда она только появилась в чистом поле, ребенок спросил у родителей, почему он такой большой. Взрослые замялись, не зная,  что ответить. 

Рядом с Толстым копошился народ, едва доходивший ему до колен: Наташа Ростова, прижимающая куклу, сам Уильям Шекспир, Наполеон… Анна Каренина в черном бросала под ноги Льву Николаевичу, замыслившему уход, кусок железнодорожных шпал, ложилась на рельсы и выкрикивала: «Я - падшая женщина», «Только через мой труп». Лев Николаевич равнодушно перешагивал ее несчастное тело.

За ним несли накрытый стол, диван, из которого на свет «вылуплялась» горластая орда младенцев, и все они – Толстые. Среди зрителей была Фекла Толстая, праправнучка Льва Николаевича, объяснявшая своей дочери Вере, что все Толстые рождались на этом диване. «Дом, который покинул Лев» поставлен Этель Йошпой и  Аленой Смирницкой в театре  «Пух и Прах». Некоторые смотрели его по нескольку раз, переживая исход Толстого со слезами на глазах. А ведь казалось бы, шутка.

С Толстым довелось попрощаться дважды. Собравшись  у Среднего пруда, надев  наушники, мы стали участниками  аудиоспектакля  «Дневник для одного себя»  Евгения Маленчева о последних днях Толстого.   

Все, что он писал, становилось всеобщим достоянием. У Софьи Андреевны были запасные ключи от всех шкафов. Все жда...