"Жить - трудоемкое занятие". Невероятной Рине Зеленой - 125  Оригинал

Иные встречи мгновенны, кратковременны, но незабываемы. Так появилась и исчезла из моей жизни - потому что ушла из жизни своей и нашей общей - чудная актриса Рина Зеленая. На мою просьбу об интервью она немедленно согласилась.

Я на такую удачу и не надеялся, думал, что назначит где-то на неделе: у актеров вся жизнь расписана заранее. А ее никто давно не снимал, всеми любимая актриса чувствовала себя забытой. Она предложила приехать через час. Я стал смущенно объяснять, что через час не смогу, уже что-то назначено. Попросил - через день. Она ответила фразой, которая занозой сидит в памяти:

- Вы знаете, сейчас очень принято умирать…

Стоит ли говорить, что уже через час я был у нее. Мы долго бродили по грохочущему Садовому кольцу, слабеющий ее голос тонул в этом грохоте, и я никогда не прощу себе, что эту единственную встречу с легендой моей юности принял тогда за пролог к будущим увлекательным беседам. На моем стареньком и ненадежном диктофоне остался только грохот Садового кольца. И эта фраза: "Сейчас очень принято умирать".

Спроси сегодня на улице у любого человека моложе тридцати: "Кто была Рина Зеленая?" Хорошо, если ответит сотый. Наша память в век кино, телевидения и звукозаписи стала еще короче.

Сегодня ей 125. К большим числам ей не привыкать. Как вспоминал режиссер ...